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M ses en cause nodernes du roman

Le roman, et notamment le roman réaliste du XIXe siecle, a suscité des critiques.
Ainsi André Breton dénigre-t-il 1’aspect scientifique du roman zolien, ’abus des
descriptions, la psychologie des personnages qui laisse croire a leur liberté alors
qu’ils ne sont que des marionnettes prises dans une suite de réussites et d’échecs
calculée par I'auteur. Face au modele réaliste, Breton fait ’éloge du merveilleux, seul
« capable de féconder des ceuvres ressortissant a un genre inférieur tel que le roman
et d’'une facon générale tout ce qui participe de l’anecdote » (Manifeste du
surréalisme, p. 25). Une autre entreprise critique contre le roman a été menée par
Paul Valéry. Celui-ci dénonce le caractére gratuit de notations réalistes telles que «
la marquise sortit a cinq heures » (cette phrase est en fait citée par Breton dans son
Manifeste), ainsi que la mystification romanesque qui transporte le lecteur hors de
lui-méme en lui faisant vivre des aventures via les personnages — la poésie,
inversement, permettrait une concentration de 1’étre. Mais si la critique du réalisme
a conduit Breton et Valéry a glorifier la poésie, elle incite plusieurs écrivains a
repenser le roman.

Le Nouveau Roman est un mouvement littéraire qui nait dans les années 1950.
Les « nouveaux romanciers » (Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, Nathalie Sarraute,
Claude Simon) n’ont jamais constitué une école au sens strict du terme,
contrairement au surréalisme par exemple. I n’y a pas de modele unique du
Nouveau Roman. S'il n’existe pas non plus de manifeste commun, certains de ces
auteurs ont écrit des textes critiques pour justifier leurs points de vue: L'Ere du
soup¢on de Sarraute (1956), Pour un nouveau roman de Robbe-Grillet (1963). Cette
disparité n’empéche pas que les nouveaux romanciers se retrouvent sur quelques
points essentiels dans leur critique du roman réaliste.

Selon Nathalie Sarraute, il n’y a pas d’intrigue* qui pourrait rivaliser avec les
récits des camps de concentration, et le lecteur en quéte d’histoires se tourne vers le
document vécu. Plus globalement, le Nouveau Roman, refusant de penser le temps
comme déroulement linéaire, nie la notion méme d’intrigue. Flaubert, avec son
désir d’un « livre sur rien », a pu passer pour un précurseur de cette évolution. Le
rejet de l'intrigue peut se traduire différemment : entrelacement confus du présent
de lécriture et du passé de lhistoire (LEmploi du temps de Butor, 1956),
développement de la description aux dépens de la narration (La Jalousie de Robbe-
Grillet, 1957), ou, chez Simon, emploi récurrent du participe présent qui abolit les
catégories du temps et de la personne et exclut la linéarité de lintrigue. Cette
déconstruction conduit a trouver d’autres principes d’organisation de 'ceuvre qui
souvent rapprochent le roman de la poésie (reprises de termes, variations sur un
épisode obsédant).

Ces romanciers refusent la conception traditionnelle du personnage, « notion
périmée » selon Robbe-Grillet. Sarraute fait le constat d’une évolution du personnage
depuis le roman réaliste du XIXe siecle :

[...] selon toute apparence, non seulement le romancier ne croit plus guére a ses
personnages, mais le lecteur, de son c6té, n’arrive plus a y croire. Aussi voit-on le
personnage de roman, privé de ce double soutien, la foi en lui du romancier et du
lecteur, qui le faisait tenir debout, solidement d’aplomb, portant sur ses larges
épaules tout le poids de I'histoire, vaciller et se défaire.
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Depuis les temps heureux d’Eugénie Grandet o, parvenu au faite de sa puissance, il
tronait entre le lecteur et le romancier, objet de leur ferveur commune, tels les Saints
des tableaux primitifs entre les donateurs, il n’a cessé de perdre successivement tous
ses attributs et prérogatives.

Il était trés richement pourvu, comblé de biens de toute sorte, entouré de soins
minutieux ; rien ne lui manquait, depuis les boucles d’argent de sa culotte jusqu’a la
loupe veinée au bout de son nez. Il a, peu a peu, tout perdu : ses ancétres, sa maison
soigneusement bétie, bourrée de la cave au grenier d’objets de toute espéce,
jusqu’aux plus menus colifichets, ses propriétés et ses titres de rente, ses vétements,
son corps, son visage, et surtout, ce bien précieux entre tous, son caractére qui
n’appartenait qu’a lui, et souvent jusqu’a son nom.

Nathalie Sarraute, L’Ere du soup¢on, Gallimard, 1956, p. 56.

« L’ere du soupcon », c’est I'incapacité qui touche le lecteur comme l'auteur a
croire en un personnage traditionnel, tel que I’a institué Balzac. L’idée traditionnelle
du personnage est liée a une vision caduque de la société et de I’homme.
Inversement « I’ére du soupcon » correspond a une nouvelle conception de la vie, ou
I'inconscient et la richesse de la vie psychologique occupent le premier rang. Certes,
le Nouveau Roman s’inscrit en ce sens dans la lignée de Proust et de Joyce, mais il
déconstruit aussi la notion traditionnelle du personnage en la détachant de la
carapace figée du caractere (moral) ou du type (social). Dépouillé de tous ses
attributs « réalistes », le personnage du Nouveau Roman, dont le nom se réduit
souvent a une initiale — cette conception doit beaucoup au K. des romans de Kafka —
va jusqu’a s’affirmer comme étre de papier (ex: « je suis en mots, je suis faits de
mots » dans L’Innommable de Beckett, 1953). Cependant, en cherchant a approfondir
les méandres de l'inconscient, le Nouveau Roman ne nie pas le réalisme, mais
cherche a atteindre la « vraie réalité : « I'invention formelle dans le roman, bien loin
de s’opposer au réalisme comme l'imagine trop souvent une critique a courte vue,
est la condition sine qua non d’un réalisme plus poussé » (Butor, 1970, p. 11). La
quéte du réalisme passe toujours par la dénonciation du caractere conventionnel des
modeles du passé.

Nouveau Roman et anti-roman. La contestation de l'intrigue n'est pas chose
nouvelle. Les romans de Sorel, Scarron, Furetiére, parfois nommés « romans
parodiques » ou « anti-romans », reposaient sur ce principe. Le terme méme d' « anti-
roman » vient du sous-titre du Berger extravagant (1627) de Sorel. Dans Jacques le
fataliste (1778) de Diderot figure le refus d’une intrigue linéaire et de personnages
bien définis (le nom du maitre de Jacques n’est pas révélé). Cependant, cette
contestation de l'intrigue romanesque n’a pas la méme portée puisqu’elle intervient
avant que se constitue le canon du modele réaliste : elle vise avant tout a dénigrer
les invraisemblances du roman héroique.

4. Lectures



4.1 Le réalisme balzacien

Au physique, Grandet était un homme de cinq pieds, trapu, carré, ayant des
mollets de douze pouces de circonférence, des rotules noueuses et de larges épaules ;
son visage était rond, tanné, marqué de petite vérole ; son menton était droit, ses
levres n’offraient aucune sinuosité, et ses dents étaient blanches ; ses yeux avaient
I’expression calme et dévoratrice que le peuple accorde au basilic ; son front, plein de
rides transversales, ne manquait pas de protubérances significatives ; ses cheveux
jaunatres et grisonnants étaient blanc et or, disaient quelques jeunes gens qui ne
connaissaient pas la gravité d’une plaisanterie faite sur M. Grandet. Son nez, gros par
le bout, supportait une loupe veinée que le vulgaire disait, non sans raison, pleine de
malice. Cette figure annoncait 1’égoisme d’'un homme habitué a concentrer ses
sentiments dans la jouissance de ’avarice et sur le seul étre qui lui fat réellement de
quelque chose, sa fille Eugénie, sa seule héritiere. Attitude, manieres, démarche, tout
en lui, d’ailleurs, attestait cette croyance en soi que donne ’habitude d’avoir toujours
réussi dans ses entreprises. Aussi, quoique de meeurs faciles et molles en apparence,
M. Grandet avait-il un caractére de bronze. Toujours vétu de la méme maniere, qui le
voyait aujourd’hui le voyait tel qu’il était depuis 1791. Ses forts souliers se nouaient
avec des cordons de cuir ; il portait en tout temps des bas de laine drapés, une culotte
courte de gros drap marron a boucles d’argent, un gilet de velours a raies
alternativement jaunes et puces, boutonné carrément, un large habit marron a grands
pans, une cravate noire et un chapeau de quaker. Ses gants, aussi solides que ceux
des gendarmes, lui duraient vingt mois, et pour les conserver propres, il les posait sur
le bord de son chapeau a la méme place, par un geste méthodique. Saumur ne savait
rien de plus sur ce personnage.

Balzac, Eugénie Grandet (1833), Flammarion-GF, 2000, p. 67-68.

Le portrait du pere Grandet, type de l’avare, est caractéristique du topos* du
personnage réaliste tel que Balzac contribue a le créere.

— Le personnage comme objet d’étude. Le narrateur balzacien fait une description
minutieuse de son personnage, traité comme un objet d’étude. Le personnage n’est
pas en mouvement, ni inscrit dans une situation romanesque particuliere, et le
narrateur peut le manier a son aise : le mouvement de la description suit une logique
ascendante, le corps étant saisi des mollets a la téte, la téte du menton aux cheveux,
le vétement des chaussures au chapeau. Le caractére scientifique du portrait est
renforcé par les termes employés (« cinq pieds », « douze pouces de circonférence »).

— Un corps sémiotique*. Le trait physique, signe en attente d’interprétation,
permet de révéler un trait moral : tout est explicable, tout est relié. Ainsi les
protubérances sont-elles « significatives ». Le corps, les habits de Grandet refletent
son avarice (ex. : « forts souliers », « gros drap marron »). La constitution du type se
fait notamment au moyen de détails indiciels. La logique ascendante de la
description est brisée par un retour sur le nez, et plus précisément sur la « loupe »
(justement dans un effet de loupe). Or cette loupe se révelera essentielle dans le
roman, car elle trahit les sentiments de Grandet, pourtant impénétrable. De la méme
facon, le détail des gants vient briser le mouvement ascendant pour attirer
lattention du lecteur sur le caractére avare et maniaque de Grandet. Seul le
narrateur* balzacien peut interpréter correctement les signes*. Certes, les
personnages (« quelques jeunes gens », « le vulgaire ») connaissent l’avarice de
Grandet, mais ils s’arrétent a la malice de Grandet sans voir sa dureté. Derriére les «
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meeurs faciles et molles en apparence », le narrateur décele la réalité, un « caractere
de bronze ».

— Une dramatisation du portrait. Si tout est dit d’emblée dans une description
scientifique, ou se situera I'intérét du roman ? Une dramatisation est nécessaire, afin
de dynamiser la lecture. Le narrateur tarde a donner son interprétation, avant de
livrer les clés de la psychologie de Grandet en une phrase : 1’égoisme et 1’avarice,
mais aussi 'amour pour sa fille. Le drame nafitra quand ces sentiments entreront en
conflit. La derniére phrase relance I'intérét du lecteur en promettant des révélations
futures : ce portrait, quoique minutieux, ne dit pas tout sur Grandet.

4.2 Incipit* d’'un Nouveau Roman

Vous avez mis le pied gauche sur la rainure de cuivre, et de votre épaule droite
vous essayez en vain de pousser un peu plus le panneau coulissant. Vous vous
introduisez par I’étroite ouverture en vous frottant contre ses bords, puis, votre valise
couverte de granuleux cuir sombre couleur d’épaisse bouteille, votre valise assez
petite d’homme habitué aux longs voyages, vous I’arrachez par sa poignée collante,
avec vos doigts qui se sont échauffés, si peu lourde qu’elle soit, de 'avoir portée
jusqu’ici, vous la soulevez et vous sentez vos muscles et vos tendons se dessiner non
seulement dans vos phalanges, dans votre paume, votre poignet et votre bras, mais
dans votre épaule aussi, dans toute la moitié du dos et dans vos vertébres depuis
votre cou jusqu’aux reins.

Non, ce n’est pas seulement I’heure, a peine matinale, qui est responsable de cette
faiblesse inhabituelle, c’est déja I’4ge qui cherche a vous convaincre de sa domination
sur le corps, et pourtant, vous venez seulement d’atteindre les quarante-cing ans.

Michel Butor, La Modification, Minuit, 1957, p. 7.

La Modification raconte le trajet d’'un personnage en train de Paris a Rome qui se
révele étre un parcours avant tout psychologique. L’incipit, qui décrit 'arrivée du
personnage dans le compartiment, assume sa fonction de contrat de lecture en
proposant un modele de narration* en rupture avec le roman traditionnel. En effet,
le « vous » s’oppose aux pronoms personnels consacrés, « il » ou « je ». Ce pronom
inattendu, premier terme provocant du roman, manifeste clairement une volonté de
rupture. Ce changement du mode de désignation suscite chez le lecteur une surprise,
le dérangeant dans son mode de lecture habituel, suscitant une interrogation sur les
valeurs et les fonctions de ce « vous », et ce d’autant plus que cette seconde personne
sature véritablement le discours (voir la répétition des déterminants possessifs « vos
», € votre »).

Le « vous » ne parait pas recouvrir une signification univoque. Ce pronom
suppose un « je », l'autre personne de l'interlocution, qui lui parle. Or ce « je »
n’apparait pas et reste dans ’'ombre, dans le roman comme dans l’incipit. Est-ce le
personnage qui s’adresse ainsi lui-méme la parole, renouvelant le procédé du
monologue intérieur ? Cependant, le choix du pronom de politesse reste inexpliqué.
Ce peut étre aussi le narrateur qui interpelle son personnage au moyen du « vous ».
Mais l'usage de ce pronom assigne au narrateur* une place ambigué, a co6té du
personnage, et donc au sein de la fiction. De plus, le « vous », a travers le
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personnage, interpelle le lecteur. C'est en effet le lecteur qui est visé par le
mouvement méme de réflexion suscité par ce « vous » inattendu : ce pronom permet
de matérialiser au sein du texte un processus propre au roman, qui est la
participation du lecteur dans la création du personnage. Enfin, alors que le « il »,
pronom du récit, renvoie a une stabilité du personnage, le « vous » fortement ancré
dans la situation d’énonciation et associé aux temps du discours (présent, passé
composé), donne I'impression d’'un personnage mouvant et changeant, en perpétuel
devenir, ce qui correspond au projet romanesque de La Modification.
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