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   Dans la plaine rase, sous la nuit sans étoiles, d'une obscurité et d'une épaisseur d'encre, un 

homme suivait seul la grande route de Marchiennes à Montsou, dix kilomètres de pavé coupant 

tout droit, à travers les champs de betteraves. Devant lui, il ne voyait même pas le sol noir, et il 

n'avait la sensation de l'immense horizon plat que par les souffles du vent de mars, des rafales 

larges comme sur une mer, glacées d'avoir balayé des lieues de marais et de terres nues. Aucune 

ombre d'arbre ne tachait le ciel, le pavé se déroulait avec la rectitude d'une jetée, au milieu de 

l'embrun aveuglant des ténèbres. 

    L'homme était parti de Marchiennes vers deux heures. Il marchait d'un pas allongé, grelottant 

sous le coton aminci de sa veste et de son pantalon de velours. Un petit paquet, noué dans un 

mouchoir à carreaux, le gênait beaucoup ; et il le serrait contre ses flancs, tantôt d'un coude, 

tantôt de l'autre, pour glisser au fond de ses poches les deux mains à la fois, des mains gourdes 

que les lanières du vent d'est faisaient saigner. Une seule idée occupait sa tête vide d'ouvrier 

sans travail et sans gîte, l'espoir que le froid serait moins vif après le lever du jour. Depuis une 

heure, il avançait ainsi, lorsque sur la gauche à deux kilomètres de Montsou, il aperçut des feux 

rouges, trois brasiers brûlant au plein air, et comme suspendus. D'abord, il hésita, pris de 

crainte ; puis, il ne put résister au besoin douloureux de se chauffer un instant les mains. 

    Un chemin creux s'enfonçait. Tout disparut. L'homme avait à droite une palissade, quelque 

mur de grosses planches fermant une voie ferrée ; tandis qu'un talus d'herbe s'élevait à gauche, 

surmonté de pignons confus, d'une vision de village aux toitures basses et uniformes. 

    Il fit environ deux cents pas. Brusquement, à un coude du chemin, les feux reparurent près 

de lui, sans qu'il comprît davantage comment ils brûlaient si haut dans le ciel mort, pareils à des 

lunes fumeuses. Mais, au ras du sol, un autre spectacle venait de l'arrêter. C'était une masse 

lourde, un tas écrasé de constructions, d'où se dressait la silhouette d'une cheminée d'usine ; de 

rares lueurs sortaient des fenêtres encrassées, cinq ou six lanternes tristes étaient pendues 

dehors, à des charpentes dont les bois noircis alignaient vaguement des profils de tréteaux 

gigantesques ; et, de cette apparition fantastique, noyée de nuit et de fumée, une seule voix 

montait, la respiration grosse et longue d'un échappement de vapeur, qu'on ne voyait point. 

 

Germinal - Zola - Extrait de la première partie chapitre 1 


